京城，李道然的府邸。

天光未亮，晨间的寒气混杂着一丝若有若无的草木清气，尚未被坊间的烟火味侵染。一滴清水自铜滴注中落下，坠入一方古砚，发出近乎不可闻的“嗒”的一声轻响。那声音在过分安静的书房内，竟显得格外清晰。

李道然，这位被天下读书人尊为“当世大儒”的内阁大学士，正一丝不苟地研着墨。他的动作缓慢而又规律，手腕沉稳，仿佛不是在为书写做准备，而是在进行一场与古圣先贤对话的仪式。

他的书房简朴得不像话。没有价值连城的古玩，没有名家字画，只有四壁顶天立地的书架，上面塞满了微微泛黄的经史子集。空气中，常年弥漫着一股旧竹简、老纸张与松烟墨混合的、清苦而又厚重的味道。

这份清苦，很快便被一个不速之客打断了。

“阁老安好。”赵国舅的声音带着一种刻意压低的、近乎谄媚的谦恭，与这间书房的气氛格格不入。他亲自捧着一个沉甸甸的紫檀木礼盒，锦衣华服上熏染的浓郁香料，像一把油腻的刷子，粗暴地涂抹着室内清苦的空气。

李道然甚至没有抬眼，只是手中研墨的动作微微一顿。“国舅爷有事？”声音干涩，如同两块老树皮在摩擦。

赵国舅碰了个不软不硬的钉子，却丝毫不以为忤。他将礼盒轻轻放在一旁，自己则退后两步，做出一个学生般的姿态，恭敬地问道：“晚辈只是久慕阁老学问，今日特来请教。敢问阁老，何为‘圣人治世’之道？”

李道然终于停下了手中的动作。他抬起那双浑浊却又仿佛能洞悉一切的老眼，冷冷地瞥了一眼赵国舅。那眼神，像是在看一堆沾满了铜臭的污秽。

“老夫只知治学，不问党争。”他的声音没有丝毫波澜，“国舅爷，请回吧。”

赵国舅脸上的笑容僵了一下，随即又恢复如常。他没有再多言，只是对着李道然深深一揖，默默退出了书房。那只被他带来的、装着顶级贡品的礼盒，被孤零零地留在了原地，无人问津。

第二次登门，是在第二日的同一个时辰。

这一次，赵国舅两手空空，身上的华服也换成了一身素净的青色便袍，甚至连那股恼人的熏香都淡了许多。

他没有说任何一句废话，只是躬着身，用双手，将一本用蓝布包裹的账册，恭敬地，呈到了李道然的书案之上。

李道然的眉头，皱得更紧了。他对这种肮脏的交易毫无兴趣，刚要开口呵斥，目光却无意间扫过了那本账册已经被翻开的一角。

几个熟悉的名字，如同几根淬毒的钢针，一瞬间，狠狠扎进了他的眼底。

他的手，不受控制地，伸了出去。