林越差点把筷子扔了：“谁传的？让他出来对质！我那是饿的！饿急了看什么都咸！”

“周太傅今早晕倒在勤政殿，手里攥着一本《林越言论集》，上面密密麻麻全是批注。”沈知意淡淡道，“玄真子已经开始研究你的梦话是不是另有玄机。”

林越扶额：“我做梦都说‘下班打卡’，他也信？”

“信不信不重要。”沈知意站起身，俯视着他，“重要的是，有人借你的嘴说话，有人拿你的名字立旗。你现在说什么，都会被当成信号；你不说什么，也会被当成默许。”

她从袖中抽出一张纸条，轻轻放在桌上。

纸上画着一尾鱼，头朝北，尾带波纹——和他书里那张一模一样。

“明日午时，盐商同乡会设宴东楼。”她说，“他们会请你出席，名义上是答谢‘公道之言’，实则想探你底细。”

林越盯着纸条，沉默片刻，咧嘴一笑：“不去行不行？我突然想起来我有幽闭恐惧症，一进饭局就喘不上气。”

“可以。”沈知意转身走向门口，忽而停步，“但你要想清楚——躲得过一次宴，躲不过十双眼睛。你若只想躺着进京，现在回头还来得及。若想查，就得准备好，被盐腌透了也不喊疼。”

门帘落下，脚步声渐远。

林越坐在原地，手里捏着两张一模一样的鱼形纸条，一张来自匿名警告，一张来自沈知意亲授。

他翻出系统界面，盯着那行“忧国忧民”的评价，喃喃道：“我明明只是个想睡到自然醒的打工人，怎么活成了权谋剧男主角？”

他抬头看向窗外。

天色渐暗，驿馆外街道安静，只有伙计在搬炭炉，火星溅起一瞬，照亮了巷口一辆不起眼的青帷马车。

车帘微掀，一道目光投来，随即隐去。

林越低头，翻开《五年摸鱼三年退休》的扉页，那里歪歪扭扭写着一行小字：

“只要我不开口，就没人知道我会暴雷。”

他苦笑一声，吹灭油灯。

黑暗中，他听见远处传来打更声，三更了。

忽然，胸口又是一阵轻微震动，像是有什么话卡在喉咙口，硬生生被抽走。

他猛地坐直，伸手按住心口。

这一次，他清清楚楚听见了那句话——

“天音：盐路不通，民心将溃。”

可那不是他想说的。

也不是他能控制的。