当助产士将那个小生命递到他面前时，他竟无法伸手去接。那孩子的面孔布满皱纹，肤色如同久泡在水中的陈腐木头，眼睛异常浑浊，与任何新生儿的模样都大相径庭。他的心猛地一沉，仿佛有什么东西压在胸口，让他无法呼吸。

当夜，艾伦坐在高塔之上，星盘静静地放在他面前。他的双手颤抖着调整星盘的指针，但无论怎么调试，星象的轨迹都无法形成明确的图案。行星像是迷失了方向，漫无目的地游走，整个星盘仿佛变成了一场混乱的舞蹈。他试着用另一种占卜法则去解读，但每一次，结果都像是一堵无形的墙，将真相封闭在无法触及的深处。

“这不可能……”他喃喃道，冷汗顺着额角滑落。这种情况，他只在古籍中见过，那些记载着失落时代的预言，曾提到过一种星象的无序——那是秩序崩坏的征兆，是末日来临的前兆。

艾伦抬头望向夜空。那是一个平静的夜晚，星河依旧璀璨，但在他眼中，这光辉却仿佛透着无尽的虚假。

他静静地看着天上繁星，三日未曾合眼，连一滴水也不曾入口。塔下的仆人劝说无果，只能默默地站在身边。

孩子降生的当天，他的哭声异常响亮，甚至让整个村落的狗都在夜里躁动不安。医生检查过后，遗憾地告诉艾伦：“孩子的体质过于虚弱，他的心肺发育异常，这样的情况……活不过十岁。”

当时，艾伦听着医生的诊断报告，虽然面上波澜不惊，但内心却掀起了滔天巨浪。他拒绝相信这个事实，但每次看向孩子苍白的肤色和浑浊的目光，他内心那份隐隐的不安便越发清晰。

不仅如此，孩子还表现出了精神上的异常。他时常独自喃喃自语，对着空气微笑或低语，甚至能准确描述一些毒虫猛兽的习性——这些东西，艾伦从未提及过。 “他才三岁啊，他怎么会知道毒蛇在冬天会蜕皮？谁教他的？”这个疑问在艾伦心中挥之不去。

然而，真正让艾伦无法忽视的，是孩子出生那天发生的离奇事件。整个村落在那一天接连发生了数场火灾，火势凶猛，导致数户人家被烧毁，甚至有几条无辜的生命被吞噬在火海中。火灾的原因各不相同，但艾伦隐隐觉得，这些灾难像是被某种力量推动着，与孩子的诞生有着不可名状的联系。

小主，

他曾试图用星盘占卜孩子的命运，但那一次，星盘上所有的行星轨迹都无法连线，仿佛一团混沌。 “这是末日的预兆，还是秩序的崩坏？”他不敢往深处想，只能将这份不安藏在心底。

这让艾伦一直不敢把自己的孩子真实出生时间公之于众，因为这会给他带来无尽的麻烦，因此知道这件事情的人少之又少，而他的导师埃德尔曼却是为数不多的知道这个秘密的人，毕竟当天，埃德尔曼带着礼物来庆生的。

他的导师在三天后找到了艾伦，告诉艾伦，还有希望，但是具体是什么样的情况，他也说不出来，只能说，时机未到。

但是就在昨晚，他有意无意中发现了一股契机，借助星盘的推演，埃德尔曼得出了一个猜测，所以直接赶过来找艾伦了。

艾伦沉默了片刻，指尖在桌面上轻轻敲打，似乎还在斟酌导师的话。虽然不想承认，但“救救你的儿子”这句话像一道惊雷，狠狠地劈进了他的心中。他抬起头，凝视着埃德尔曼的眼睛，却只看到对方目光中的沉重与坚定。

“此话当真？”

“当真。”埃德尔曼的声音低沉而不容置疑。

艾伦深吸一口气，手在椅子扶手上微微用力，像是压制住了心中的某种不安，然后猛然站起身。