车从口岸回来，雪越下越密。

李一凡没回办公室，直接拐进省农业厅。

走廊灯光冷白，墙上那张旱情图红得扎眼。

他把本子摊开，只写两个字：到人。

会议室里坐着一圈人。

有人准备念材料，被他抬手按住。

别报喜，先把最难看的摊出来。

谁在拖，拖在哪，钱卡在谁手上。

省农信保中心主任祁慕然先开口。

三十七码得干净，沿海风控转来滇省不到一年。

她不绕弯，把问题压成三句话。

拖赔集中在站点，代办集中在农服，骗赔集中在外流。

周砚青把群众来信摊在桌上。

坝田县、坝田镇，几乎每封都写着同一句话。

系统显示已拨付，可手机一条提示都没有。

纸上按的指印发黑，像把委屈压了太久。

梁季鸿是坝田县长，四十二岁。

从组织口转到地方没多久，做事谨慎，却常被旧关系拖住。

他解释说县里推了代办，是怕老人不会操作。

祁慕然没接这句，只问一句：代办为什么能改收款人。

这句问出来，屋里安静了一秒。

梁季鸿脸色微白，说权限是站点开的口子。

李一凡把笔帽扣紧，声音压得很低。

今天就下坝田，不看汇报，看到账。

县城大厅里人排成长蛇。

老人抱着文件袋，手指冻得发红，捏着单子不松。

窗口女孩说系统正常，老人却把手机递过去。

短信箱空空，来电却一串陌生号码，催他点链接领补贴。

许澜站在旁边听了两句，后背发凉。

口岸那边用货箱和卡，这边用补贴和链接。

套路不换，只换一层皮。

她把那几个号码记下，眼神更沉。

祁慕然现场调出理赔流水。

款确实从省级账户打出，但中途拐了两次弯。

第一次拐进镇站点的代收池，第二次拐到一张陌生卡。

陌生卡的开户网点，就在坝田镇。

李一凡让梁季鸿带路，第一站不去银行。

去恒泰农服，镇里最大的代办公司。

院门挂着服务站牌子，字写得很亮。

院里却停着一排新车，车牌干净得不正常。