今夜，月亮不是主角。

因为天窗把月亮切成一片残影，于笠只能窥见一隅。

星星，是今夜的主角。

我们的主角从来不是一个人，因为天上的星星也不会只有一颗。只有一颗星星的天空，不会带给人太多视觉享受，反而让人觉得空洞、无趣，有一种黑河倾泻而下，要把观星人淹没的压抑。

而一片星星的天空就不会给人类似的感觉，因为你眼睛捕捉到的星光，令你应接不暇。

在黑幕上四散的星星，有大有小，那是雨水凝结的冰晶。它们没有密密麻麻铺满天空，但今晚上非常热闹，足以让于笠的眼睛布满冰晶的光泽。

如果星星再多再密一点，就能汇成一条河水。可惜黑幕始终蒙着一层于笠看不见的纱，所以河水也藏在了纱的背后，低调起来。

事实上，这些星星是运动的，但是在人眼里，他们是不动弹的。如果不是某几颗星星突然亮闪一下，于笠几乎要以为它们是死掉的。

或许有死掉的星，但是死去的余晖久久绽放着。

“我突然想起以前读过的一首诗，有句话让我印象深刻。”于笠率先开口，打破了沉寂。他不想卖弄知识，因为他看的书不算多，说不定于蓝雪数据空里储藏的书目就可以完爆于笠的知识储备。

“什么？”于蓝雪表现出好奇的样子。于笠知道于蓝雪能够收到自己发出的信号，但是他的思维对于除自己以外的所有生物或造物，是不透明的，对于于蓝雪也只是半公开的。于蓝雪只能接收到于笠下意识的猛烈情绪和思想信号，但是那些细水流长，是于蓝雪接收不到的。

“月亮是夜晚的伤口，每颗星星都像血滴。”（出自罗伯特·瓦尔泽《在办公室》）

于蓝雪扭过脑袋，看向一旁的于笠。对方的鼻子笔挺着，像一座小山坡，如果是站在山下的观星人，微微仰头，就能看到广阔的星空，如果能够走几步上山，那星空无所不在了。

“这句话，从描写的情绪表达上，太悲观了。况且月亮和星星不能混为而谈。”于蓝雪摆正头，重新看向天窗外的星空，“很多诗人喜欢把星星比作眼睛，我觉得这是不妥当的。眼睛本身是没有光的，更别说发光，把星星比做成眼睛就是忽略了星星发光的特质。”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

“那你有什么更好的比喻吗？”

“光是一种信息传递的媒介，语言同样是信息传递的媒介，最直白的语言是嘴巴说出的，所以星星可以是嘴巴。”于蓝雪顿了顿，“其实这样说也不算准确，首先嘴巴本身不能发出声音，而语言同样可以通过视线来隐晦传达。”于蓝雪立刻否定掉自己做出的比喻。

看来机器人在比喻上面，不是特别精准啊。

但是机器是人造的，人不会永远的精确，机器人也是。

“忽略原理上的错误，我认为嘴巴就是更加明亮的星星，那传达着直白的信息；而眼睛是相对晦暗的星星，传达着委婉的信息。”于笠在蓝雪发言的基础上，做出了修改。

于蓝雪接过话，“我又想推翻这个比喻了，不管是明亮的星星，还是晦暗的，于人来说，都是委婉的，不够直白的，所以比作为眼睛更加恰当些。”

于笠被她前后发言的矛盾逗笑了。这样简单的快乐充斥在他整个身心。