广场中央，百米高的全息巨屏正燃烧着数字构成的激情。

流线型赛车在螺旋上升的银河轨道上狂飙，引擎的模拟轰鸣通过环绕立体声系统震得地面微微发颤，连石砖缝隙里的积水都在轻轻颤动。

解说员的声音激昂得近乎嘶吼，每一个音节都像要撞破声带：

“——勇者生死时速盛典！银河赛车倒计时七十二小时！报名通道即将关闭！你，敢挑战星辰吗？！”

画面猛然切换。

一辆火红色赛车在即将坠入黑洞视界的瞬间极限甩尾，车身擦着引力边缘跃迁而出，惊险得让广场上仰头观看的人群同时倒吸一口气。

哆啦小子背靠着一座“忠猫石像”等待。

那石像雕刻的是一只古代武士猫，身披战甲，腰佩武士刀。

最引人注目的是那对耳朵——哪怕历经百年风雨侵蚀，石耳依然挺拔竖立，每一道棱角都透着永不妥协的骄傲。

他用圆手压了压自己的牛仔帽檐。

帽子边缘，那双黄色的机械猫耳在阴影里微微一动，像在倾听远方的风声。

“喂！哆啦小子！”

熟悉的声音从街道转角传来，带着点喘息。

哆啦小子抬起头，看见那个蓝色的身影正朝这边跑来，手里还举着一把明显坏掉的伞。

伞骨折成奇怪的角度，像被打断翅膀的鸟，湿透的伞面耷拉着，滴着水。

“你终于来了。”哆啦小子站直身体，靴跟轻轻敲了敲石像基座。

他注意到对方喘得有点厉害，胸口那枚铃铛随着呼吸小幅度晃动，“迟到快二十分钟，遇到麻烦了？”

“抱歉抱歉……”哆啦A梦把破伞往身后藏了藏，目光却不由自主地被广场巨屏吸引。

屏幕上，赛车正冲过由星云构成的终点线，炸开漫天虚拟烟花，“啊！那个比赛，还在宣传啊！”

“超有人气的银河赛车。”

哆啦小子也看向屏幕，黄眼睛亮了起来，像两颗被点燃的琥珀，“全宇宙最疯狂的赛事。去年冠军的奖品是一颗迷你行星的十年开采权——真家伙，能挖出稀有矿石的那种，不是玩具模型。”

他抱起双臂，靴尖无意识地蹭着地面，留下浅浅的湿痕：

“今年我也报了名。可惜规则禁止携带‘非赛车用载具’，不然真想骑着江户去赛道飙一圈……”

他顿了顿，声音里带上一丝温柔的遗憾：

“那孩子跑起来的时候，鬃毛在风里的样子，比任何全息特效都好看。”

话没说完，他自己先笑了，摇摇头，像是要把不合时宜的幻想甩掉。

“好了，不说这个。机器人学校的同学会场地在那边，走吧。”

他转身迈步，却又停住，回头盯着哆啦A梦手里那把还露着一截伞尖的破伞，“雨三小时前就停了。你……该不会一路都举着它来的吧？”

“啊！忘了！”哆啦A梦慌慌张张地把伞整个塞进四次元口袋，动作太急，差点把口袋的衬布扯出来。

就在这时——

引擎的尖啸撕裂空气。

不是巨屏里经过处理的音效，而是真实、粗暴、贴地飞行的轰鸣。

一道蓝白相间的闪电从街角甩出，车身在湿滑路面上画出锐利的弧线。

轮胎碾过积水未干的路面，混着泥浆的水花像泼墨般扬起，在空中展开一幅肮脏的扇形。

哆啦A梦根本来不及躲，泥水“啪”地溅了他满身。

脸、胸口、圆手，还有那个光溜溜的头顶，全糊上了灰褐色的污迹。

泥点顺着光滑的弧面往下淌，在蓝色涂装上画出难看的痕迹。

“哆啦A梦！”哆啦小子冲过来。

而那辆赛车已在前方十米处一个急刹，轮胎摩擦地面发出刺耳的、几乎要撕裂耳膜的“吱——”。