他怔住了，这个字他见过。

就在昨日，他那刚开蒙的孙女，用稚嫩的笔触在沙盘上写下的第一个字，便是“教”。

沙粒被指尖划开，发出细微的“簌簌”声，像种子破土。

她说，是巷口新来的女先生教的，那女先生不收束修，只教孩子们认字，还用绣着花纹的布给她们讲道理。

布上的字在阳光下微微反光，孩子们的小手一遍遍描摹，笑声如风铃轻响。

程知微喃喃自语：“我孙女昨日……也写了这个字……”他瞬间通体冰凉，仿佛有冷风从地底吹起，穿过脊背。

他以为林昭然的《明堂策》已被禁绝，却不料它早已化整为零，如蒲公英的种子，乘着风，落入了每一片他意想不到的土壤。

这已不是一份策论，而是一种思潮，如风入隙，无孔不入。

当夜，这位掌管大乾典籍的老人，做出了一个足以让他满门抄斩的决定。

他将自己毕生心血所着的《飞言录》最终册用油布层层包裹，藏入一具“典籍匣”中——那是专为应对火灾而设的防火铁匣，每三年由工部统一更换位置。

此匣本应空置，等待紧急文书存入。

他悄然将其替换，再在登记簿上做手脚，使其看似已被回收销毁。

在封上匣盖的最后一刻，他借着豆大的灯火，在册页的扉页上写下最后一行字：“风起于无声，言生于不言。”墨迹未干，烛火忽地一跳，映得那字如活物般微微颤动。

皇宫，紫宸殿。

沈砚之的指尖，正轻轻敲击着御案，声音极轻，却如更漏滴水，敲在人心上。

他察觉到了朝堂之下的异动。

三名出身显赫的世家子弟，因私下抄录《明堂策》练习策论，被各自的父辈发现，施以家法，打得皮开肉绽。

可他们非但不认错，反而梗着脖子喊道：“若此策真能入试，我愿凭此夺魁！”

这句话，通过暗卫的渠道，一字不差地传到了沈砚之的耳中。

他随即命孙奉彻查民间。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

回报很快就来了，结果却让他愈发沉默。

孙奉禀报道：“陛下，西市的孩童们，正将‘破帷四问’当作新的谜语在玩；街头的盲艺人，新编的琵琶曲里，反复出现模仿‘问’字的音调，那音如裂帛，又似叩门；甚至……甚至连宫里扫地的宦者，嘴里哼的也是这个调子。”