风不像是风，像钝刀子割肉。

戈壁滩的夜，冷得连骨髓都能冻住。

李陵趴在沙丘背阴处，舌尖卷过手背，干硬的血痂混着沙砾在齿间崩裂，咸腥味炸开，那是三天前宰杀战马留下的最后一点“盐”。

身后五千双眼睛幽幽亮着。

那是饿极了的狼，不是人。

断粮两日，若再不见血，这五千人就得互相啃食。

山坳下，匈奴左大都尉的辎重车队蜿蜒如长蛇，篝火舔舐着羊腿，油脂滴落炭火的滋滋声顺风飘来，比箭矢更穿心。

喉结滚动的声音在死寂中连成一片，如闷雷滚过。

李陵没回头，拇指推开环首刀。

刀身斑驳，暗红锈迹糊住了缺口。

饥饿，是比《孙子兵法》更管用的催命符。

“肉。”

嗓子里磨出沙砾般的低吼。

“抢肉！”

这一声撕裂了夜幕。

五千条黑影从沙丘顶端倾泻而下，盾牌被弃置荒野，他们双手握刀，如同从饿鬼道爬出的修罗，一头撞进匈奴人的温柔乡。

“噗嗤！”

刀锋卡进匈奴百夫长的锁骨，骨头太硬，拔不出。

弯刀带着风声削向脖颈，李陵松手、合身、扑咬。牙齿扣住对方鼻梁软骨，猛力撕扯。

热流喷涌入喉。

腥，烫，活气。

这是两日来的第一口热食。

李陵咽下那口血，满脸狰狞：“杀光！吃羊！”

……

未央宫，宣室殿。

龙涎香压不住那股子尸臭味。

一只沾满石灰与干涸血渍的木匣，突兀地压在金丝楠木御案上。五百颗人头的清单，压着左大都尉那角残破的帅旗。

殿内空气凝固，落针可闻。

几名正欲出列弹劾李陵“贪功冒进”的御史，脚底像生了根，把腹稿烂在肚子里，脸色涨成了猪肝。

刘彻指尖摩挲着那份奏报。

竹简粗糙，似乎还带着大漠烫手的温度。

他瞥向左侧——那里堆着贰师将军李广利的加急文书，足足一尺厚。

翻开全是理由：“粮草未济”、“战马疲敝”、“水土不异”、“请旨休整”……

再看右侧。

薄薄一片竹简，字迹潦草狂放，透着血气：

“臣陵，率步卒五千，深入匈奴腹地八百里，斩首千级，获牛羊无数。臣不死，必取单于首级报陛下！”

“呵。”

一声短促的笑从刘彻胸腔挤出，震得案上酒爵轻颤。